« Coco, coco, coco frais !»

J’avais entendu raconter la mort de mon oncle Ollivier.

Je savais qu’au moment ou il allait expirer doucement, tranquillement, dans 1’ombre de sa
grande chambre dont on avait fermé les volets a cause d’un terrible soleil de juillet ; au milieu du
silence étouffant de cette brilante apres-midi d’été, on entendit dans la rue une petite sonnette
argentine. Puis, une voix claire traversa I’alourdissante chaleur : « Coco frais, rafraichissez-vous —
mesdames, — coco, coco, qui veut du coco ? »

Mon oncle fit un mouvement, quelque chose comme I’effleurement d’un sourire remua sa
lévre, une gaieté derniére brilla dans son ceil qui, bientdt aprés, s’éteignit pour toujours.

J’assistais a I’ouverture du testament. Mon cousin Jacques héritait naturellement des biens de
son pere; au mien, comme souvenir, étaient légués quelques meubles. La derniere clause me
concernait. La voici: « A mon neveu Pierre, je laisse un manuscrit de quelques feuillets qu’on
trouvera dans le tiroir gauche de mon secrétaire ; plus cing cents francs pour acheter son fusil de
chasse, et cent francs qu’il voudra bien remettre de ma part au premier marchand de coco qu’il
rencontrera !... »

Ce fut une stupéfaction générale. Le manuscrit qui me fut remis m’expliqua ce legs
surprenant.

Je le copie textuellement :

« L’homme a toujours vécu sous le joug des superstitions. On croyait autrefois qu’une étoile
s’allumait en méme temps que naissait un enfant ; qu’elle suivait les vicissitudes de sa vie, marquant
les bonheurs par son éclat, les miséres par son obscurcissement. On croit a I’influence des cometes,
des années bissextiles, des vendredis, du nombre treize. On s’imagine que certaines gens jettent des
sorts, le mauvais ceil. On dit: “ Sa rencontre m’a toujours porté malheur. ” Tout cela est vrai. J’y
crois. — Je m’explique : je ne crois pas a I’influence occulte des choses ou des étres ; mais je crois au
hasard bien ordonné. Il est certain que le hasard a fait s’accomplir des événements importants pendant
gue des cometes visitaient notre ciel ; qu’il en a placé dans les années bissextiles ; que certains
malheurs remarqués sont tombés le vendredi, ou bien ont coincidé avec le nombre treize ; que la vue
de certaines personnes a concordé avec le retour de certains faits, etc. De la naissent les superstitions.
Elles se forment d’une observation incompléte, superficielle, qui voit la cause dans la coincidence et
ne cherche pas au dela.

« Or, mon étoile @ moi, ma cométe, mon vendredi, mon nombre treize, mon jeteur de sorts,
c’est bien certainement un marchand de coco.

« Le jour de ma naissance, m’a-t-on dit, il y en eut un qui cria toute la journée sous nos
fenétres.

« A huit ans, comme j’allais me promener avec ma bonne aux Champs-Elysées, et que nous
traversions la grande avenue, un de ces industriels agita soudain sa sonnette derriére mon dos. Ma
bonne regardait au loin un régiment qui passait ; je me retournai pour voir le marchand de coco. Une
voiture & deux chevaux, luisante et rapide comme un éclair, arrivait sur nous. Le cocher cria. Ma
bonne n’entendit pas ; moi non plus. Je me sentis renversé, roulé, meurtri... et je me trouvai, je ne sais
comment, dans les bras du marchand de coco qui, pour me réconforter, me mit la bouche sous un de
ses robinets, I’ouvrit et m’aspergea... ce qui me remit tout a fait.

« Ma bonne avait le nez cassé. Et si elle continua a regarder les régiments, les régiments ne la
regardérent plus.

« A seize ans, je venais d’acheter mon premier fusil, et, la veille de I’ouverture de la chasse,
je me dirigeais vers le bureau de la diligence, en donnant le bras a ma vieille mére qui allait fort
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lentement a cause de ses rhumatismes. Tout a coup, derriere nous, j’entendis crier : « Coco, coco,
coco frais ! » La voix se rapprocha, nous suivit, nous poursuivit ! 1l me semblait qu’elle s’adressait a
moi, que c’était une personnalité, une insulte. Je crus qu’on me regardait en riant : et I’homme criait
toujours : « Coco frais ! » comme s’il se ft moqué de mon fusil brillant, de ma carnassiere neuve, de
mon costume de chasse tout «frais » en velours marron.

« Dans la voiture je I’entendais encore.

« Le lendemain, je n’abattis aucun gibier ; mais je tuai un chien courant que je pris pour un
lievre ; une jeune poule que je crus étre une perdrix. Un petit oiseau se posa sur une haie ; je tirai, il
s’envola ; mais un beuglement terrible me cloua sur place. Il dura jusqu’a la nuit... Hélas ! mon pére
dut payer la vache d’un pauvre fermier.

« A vingt-cing ans, je vis, un matin, un vieux marchand de coco, trés ridé, trés courbé, qui
marchait & peine, appuyé sur son baton et comme écrasé par sa fontaine. Il me parut étre une sorte de
divinité, comme le patriarche, I’ancétre, le grand chef de tous les marchands de coco du monde. Je bus
un verre de coco et je le payai vingt sous. Une voix profonde, qui semblait plutot sortir de la boite en
fer-blanc que de I’homme qui la portait, gémit : “ Cela vous portera bonheur, mon cher monsieur.

« Ce jour-la je fis la connaissance de ma femme qui me rendit toujours heureux.

« Enfin voici comment un marchand de coco m’empécha d’étre préfet.

« Une révolution venait d’avoir lieu. Je fus pris du besoin de devenir un homme public.
J’étais riche, estimé, je connaissais un ministre ; je demandai une audience en indiquant le but de ma
visite. Elle me fut accordée de la fagon la plus aimable.

« Au jour dit (c’était en été, il faisait une chaleur terrible), je mis un pantalon clair, des gants
clairs, des bottines de drap clair aux bouts de cuir verni. Les rues étaient brdlantes. On enfoncait dans
les trottoirs qui fondaient ; et de gros tonneaux d’arrosage faisaient un cloaque des chaussées. De
place en place des balayeurs faisaient un tas de cette boue chaude et pour ainsi dire factice, et la
poussaient dans les égouts. Je ne pensais qu’a mon audience, et j’allais vite, quand je rencontrai un de
ces flots vaseux ; je pris mon élan, une... deux... Un cri aigu, terrible, me perca les oreilles : “ Coco,
€oco, coco, qui veut du coco ? ” Je fis un mouvement involontaire des gens surpris ; je glissai... Ce
fut une chose lamentable, atroce... j’étais assis dans cette fange... mon pantalon était devenu foncé,
ma chemise blanche tachetée de boue ; mon chapeau nageait a c6té de moi. La voix furieuse, enrouée
a force de crier, hurlait toujours : “ Coco, coco ! ” Et devant moi vingt personnes, que secouait un rire
formidable, faisaient d’horribles grimaces en me regardant.

« Je rentrai chez moi en courant. Je me changeai. L heure de I’audience était passée. »

Le manuscrit se terminait ainsi :

« Fais-toi I’ami d’un marchand de coco, mon petit Pierre. Quant a moi, je m’en irai content de
ce monde, si j’en entends crier un au moment de mourir. »

Le lendemain je rencontrai aux Champs-Elysées un vieux, trés vieux porteur de fontaine qui
paraissait fort misérable. Je lui donnai les cent francs de mon oncle. 1l tressaillit stupéfait, puis me dit :
« Grand merci, mon petit homme, cela vous portera bonheur. »



